Alors clac, tu mets dans les oreilles KOSMIC BLUES de Janis Joplin et clac, je te fais le
travelling de I'équipe. Pas un qui se ressemble.

En Régie Générale - le mec qui s’occupe de tout - y a mon meg, il peint dans le bar, le dessus
du lit d’hopital, le bloc avec les prises, il est habitué au Théatre de la Ville et la il ceuvre dans
le bar, a coté du café ; dans le fond dans un endroit tiede, la costumiére complétement
costumiére, ornée de tatouages et d’'un maquillage précis-parfait-constant qui ne se défile
pas au fil de 'imprévu, toujours a me questionner sur le détail de la couleur du paradis, pour
un bonnet ou un ruban ; les acteurs sur les coursives du Grand Parquet, une d’Avignon,
calme et toujours la ou il faut, avec une petite bouche comme ¢a ; dans le coin, un acteur qui
court la nuit, la il joue au dés - en fait, il triche - un acteur a souvenirs, quand Paris vibrait
rauque et fauve, il a vécu les nuit folles du Gibus, la voix profonde et le corps martial.

On entend plus loin que ¢a parle de soles extraordinaires qu’elle vient de prendre au marché
de Belleville, une jeune fille qui roule sur les routes du théatre depuis les années 70 et un
jeune homme qui se questionne tout le temps et refait son trajet quand tout le monde est
parti. Quand il est a I'abri de la pensée des autres, quand il peut étre tout seul relié a luiet a
ce qu'’il va jouer. Et pourtant parfois il lui répond aussi sur la bouffe, ils se sont tellement
rencontrés qu’ils sont partis en vacances ensembile. lIs nous ont ramené les photos.

On les a mises dans l'autel que Nadine, le personnage qu’elle joue dans la piéce, a construit
pour son mari, qui se retrouve a I’hosto. Nadine construit un autel comme ca vite faite en 30
minutes, un désespoir d’humain pour suspendre le réel au-dessus d’un lit, le ralentir et lui
accrocher des guirlandes. Et la-dessus Laurent le régie G s’est pris le chou. Au début il avait
fait un superbe enchevétrement de branchage et c’était super beau mais pas faisable par
Nadine, je n’y croyais pas que cette femme au désespoir ait pu créer ca de ces petites
mains, en trois minutes en rassemblant, le trois fois rien d’'une vie, des photos des cartes
postales, un transistor. Alors il retravaillé dans le bar, alors il a fait un cadre, suspendu les
guirlandes et puis l'idée du bloc des prises, vous voyez le bloc au-dessus du lit d’hosto ?
avec le strict nécessaire, de 'oxygene, de lair et du vide, vous voyez ? Etlaj’y ai cru.

Je leur tourne autour toute la journée, j’ai mis les spectateurs tout autour et je me mets a
marcher pour regarder de tous les c6tés ce que ¢arend. Les humains en 3D ¢a m'éclate, je
crois que le prochain truc que je vais faire c’est un film, ca m’ennuie de ne voir que la face
des gens, je veux les voir de tous les cotés, et je marche et je tourne autour, je fais des
schémas, car c’est super dur d’'organiser les déplacements des gens dans le quadri-frontal,
je fais des schémas, je dis c’est ma boussole.

Je marche et je respire, je sens qu’on est a la bourre techniquement il nous manque un jour,
normal Fouad, le directeur technique, a eu un accident de voiture, une actrice inquiéte me
dit oh merde c’est aussi le point de départ de la piéce, un accident de voiture, oui je sais, tout
faire pour ne pas voir de coincidence, et finalement ¢a va, Fouad se remet, on avance et je
marche a toute allure, autour de cette histoire avec tant de personnages ; le rythme, c’est ca
que je veux leur dire ce sont des gens qui sont débordés, dépassés par les événements,
c’est le rythme qu'il faut qu’'on augmente.



Je pense aux costumes de flics dont on est responsables, on a carrément signé un papier
en cas de vol, je les entends parler de clafoutis, de Dustin Hoffman, du réseau des actrices,
de qui travaille avec qui, depuis quand et pour combien de temps, les conversations des
acteurs sur la bordure avant de rejoindre le centre du plateau ou ils vont défendre I'histoire ;
Gratitude infinie pour cette équipe qui s'empare de ce que jécris. lIs forcent sur la voix pour
qu’on les entende dans le chapiteau, ils restent naturalistes mais se crient au museau les
sceénes intimes pour passer au-dessus des pompiers, des ambulanciers qui travaillent en
continu rue d’Aubervilliers. Notre couloir d’'urgence.

Puis la pluie aussi, un soir, pendant que le personnage est en train de s’arracher au
téléphone pour trouver un boulot d'intérimaire, la pluie tombe sur le chapiteau et noie son
désarroi d’'une loose que les spectateurs ont adoré. « Il pleut dans mon coeur comme il pleut
sur la ville » On a un pantin aussi c’est Georges, le mari, Im85 de poupée de chiffon, on
habille, on le met dans des positions improbables, et le matin la premiére personne qui
arrive, crie et flippe parce qu’elle I'a trouvé dans un fauteuil la téte en bas. Ca fait rire,
Georges, ce corps tout mou, cette poupée homme, ca fait flipper parfois, on se le met en
spectateur éternellement d’accord.

Et le rosier, Laurent a fait des siéges d’hopital entre le bleu et le vert pour la salle d’attente,
les couleurs du ciel, et dans le ciel de ce spectacle ou les morts reviennent, se détachent
des boutons de rose. Le rosier classique celui qu’on imagine, la fraicheur pastel des
pétales et c’est la que notre personnage principal a décidé de venir mourir, au pied du
rosier qu’il avait planté, au pied du rosier dont Laurent a vernis les feuilles mortes et ca a
tout changé. Parce que la vie ¢a se jardine, ga meurt pour nourrir la vie d’apres, la vie qui
vient. Et puis ma grand-mére. Sur sa tombe, on avait planté un rosier rose. Et j’en ai un chez
moi. C’est assez commun de garder vivant le jardin des morts.
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