

septembre • Tout un Ciel / Elsa Granat

Je suis dans le jardin près de la buvette dans un transat. Je suis costumée, bariolée de maquillage mal fait et je parle à une maman respectable. À bâtons rompus on discute d'éducation, j'enregistre et je prends des notes. Elle me parle de la boîte à idées noires qu'elle a construite avec son fils, à laquelle ils peuvent se confier quand chacun de leur côté ils montent en pression. Elle me raconte que tous les soirs elle lui dit bonne nuit dans toutes les langues et elle termine par « **Et à demain pour de nouvelles aventures** ». Je crois que j'ai trouvé les derniers mots de ma prochaine création qui naîtra en 2024. Je vois de loin Clara avec sa perruque rose et ses fausses perles, qui discute longtemps avec un papa. Laure avec ses cheveux de manga dressés sur la tête qui parle et enregistre les ados. J'entends qu'à l'intérieur des enfants avec parents font du hip hop.

Je vois passer une petite fille avec une coeur sur la main, une décalcomanie avec écrit Grand Sensible en plein milieu. Les chorégraphies du bal Bobby Lapointe sous le nez d'une vieille dame qui habite la rue, bien contente de venir regarder un peu l'animation. Elle me raconte qu'elle passe son temps dans les parcs après 16h, pour regarder les enfants jouer. Laurent sur un banc, sa barbe blanche qui dépasse de son costume de homard et Jo qui lui paramètre son enregistreur. Edith, Hélène, Antony, Sarah, Agathe qui veillent aux cabanes, discutent avant l'arrivée d'Edo qui chante Renaud pour les petits installés dans un canapé d'extérieur. Un après-midi de tendre et de doux, pour terminer l'été. Et puis toute une série de photos derrière le mur en tôle grise, une photo de déclassés, de décalés, à s'accrocher des morceaux de carnaval dans les cheveux, à se maquiller en couleurs primaires leurs visages d'adultes. Ils sont là, les sensibles, cachés derrière un préfabriqué, à faire fleurir ce qu'ils peuvent encore de mélancolie dans leur corps responsables. Toute une équipe de vieux enfants pour prendre d'assaut, le rêve secret profond qui sous-tend, deux ans avant, toute future création.